Me levanto pronto, me lavo con el agua de la cubeta y rezo. Tres Ave Marías, tres Padrenuestros y un Gloria Patri. Como todas las mañanas. Desde que empezó la guerra me he sentido tentado de dejarlo, pero lo tengo tan arraigado dentro de mi ser que termino por descubrirme con la letanía en los … Leer más
Recuerdo verlo la primera vez, la impresión que me causó con sus ojos oscuros y su boca llena de afilados dientes. No demasiado grande, pero sí fiero y letal. Sus garras negras y sus escamas pulidas al milímetro. Recuerdo que no me gustó, pero ella sí, así que lo dejé pasar y me las apañé … Leer más
No es ni guapo ni feo. Es joven, y con eso ya tiene mucho ganado. Camina zarandeando los brazos sin demasiado tino, como haciéndose aún al tamaño de sus miembros crecidos en una breve estación hasta alcanzar la longitud de adulto. Sus ojos son marrones, brillantes y también jóvenes, denotando esa bisoñez propia de la … Leer más
Esta es la mejor época del año para nosotros, por eso arriesgamos un poco más de la cuenta. No importan ni la nieve, ni el frío, ni el hielo. Una patrulla nos siguió en la última batida durante cinco horas hasta que logramos perderlos. La ventisca ayudó, pero nos obligó a abandonar mucha carga y … Leer más
Me la encuentro casi todos los días al cerrar la puerta y bajar la escalera para ir al trabajo. Es una señora entrada en años —los setenta ya no los cumple— de impoluto aspecto, eso sí. No termino de sacar la llave de la cerradura y ya la oigo subir haciendo rechinar los escalones de … Leer más
El humo de los cigarros y el sonido de las cucharillas contra los bordes de las tazas acomodan el ambiente en el interior del café, atestado como todos los de la Plaza Mayor. Al pasar la puerta un poso de calor en el aire me golpea en la cara atontándome como si entrara en un … Leer más
Es martes por la mañana y el museo acaba de abrir. No es un museo grande y famoso como el Prado o el Hermitage, ni tiene bellas pinturas de valor incalculable en las paredes. Tampoco es uno de esos museos modernos, dentro de un edificio moderno, con obras modernas para tiempos modernos. Es un museo … Leer más
La última noche del verano gana cuerpo en el horizonte. Las luces municipales se prenden a un tiempo, las pocas que hay, dejando un manto anaranjado sobre las calles. El viento sopla con más ganas que en los meses anteriores y ya no trae la brisa marina ni el calor sofocante del estío. Trae frío. … Leer más
Todos los días hago lo mismo. He de ser metódico. Es importante. La puerta está allí, al otro lado del pasillo, largo y angosto y lejos del resto de habitaciones. La distribución de mi casa es rara, como si el arquitecto necesitase colocar una vivienda más por piso retorciendo los planos hasta encontrar el hueco. … Leer más
No me queda otra que ir. Acercarme al tanatorio más por obligación que por gusto; cumplir el expediente. A todos nos toca en algún momento. Sin saber por qué, de pronto nos vemos vestidos de negro, elegantes pero con el rostro mustio, pálidos, encaminados a un sitio del que nunca se sale de la misma … Leer más