Solo, salgo de mi camerino y me acerco a las escaleras que llevan al escenario. Reviso la chaqueta y estiro los cuellos de la camisa para que la presentación al público sea lo más decorosa posible. Dejo una botella de agua en el suelo. Asiento cuando me abren la puerta y respiro hondo. Una vez. … Leer más
Las luces están a punto de apagarse cuando en la esquina del fondo Enrique apura su güisqui en penumbra. Toda tasca necesita de su borracho taciturno y reflexivo, y allí ese cargo lo ocupa desde hace ocho años Enrique. Cada día, sea el día que sea, entra a media tarde silencioso y, sin saludar, se … Leer más
Nunca se sabe qué lo causa y tampoco la magnitud del desastre. El alud es así. Puede que su implacable fuerza caiga pendiente abajo sin apenas raspar las inalterables rocas de la montaña, pero también es posible que arrase árboles, animales y casas. El alud es así. Imperturbable, irracional, majestuosamente horrible. Dicen algunos que se … Leer más
Me levanto pronto, me lavo con el agua de la cubeta y rezo. Tres Ave Marías, tres Padrenuestros y un Gloria Patri. Como todas las mañanas. Desde que empezó la guerra me he sentido tentado de dejarlo, pero lo tengo tan arraigado dentro de mi ser que termino por descubrirme con la letanía en los … Leer más
Recuerdo verlo la primera vez, la impresión que me causó con sus ojos oscuros y su boca llena de afilados dientes. No demasiado grande, pero sí fiero y letal. Sus garras negras y sus escamas pulidas al milímetro. Recuerdo que no me gustó, pero ella sí, así que lo dejé pasar y me las apañé … Leer más
No es ni guapo ni feo. Es joven, y con eso ya tiene mucho ganado. Camina zarandeando los brazos sin demasiado tino, como haciéndose aún al tamaño de sus miembros crecidos en una breve estación hasta alcanzar la longitud de adulto. Sus ojos son marrones, brillantes y también jóvenes, denotando esa bisoñez propia de la … Leer más
Esta es la mejor época del año para nosotros, por eso arriesgamos un poco más de la cuenta. No importan ni la nieve, ni el frío, ni el hielo. Una patrulla nos siguió en la última batida durante cinco horas hasta que logramos perderlos. La ventisca ayudó, pero nos obligó a abandonar mucha carga y … Leer más
Me la encuentro casi todos los días al cerrar la puerta y bajar la escalera para ir al trabajo. Es una señora entrada en años —los setenta ya no los cumple— de impoluto aspecto, eso sí. No termino de sacar la llave de la cerradura y ya la oigo subir haciendo rechinar los escalones de … Leer más
El humo de los cigarros y el sonido de las cucharillas contra los bordes de las tazas acomodan el ambiente en el interior del café, atestado como todos los de la Plaza Mayor. Al pasar la puerta un poso de calor en el aire me golpea en la cara atontándome como si entrara en un … Leer más
Es martes por la mañana y el museo acaba de abrir. No es un museo grande y famoso como el Prado o el Hermitage, ni tiene bellas pinturas de valor incalculable en las paredes. Tampoco es uno de esos museos modernos, dentro de un edificio moderno, con obras modernas para tiempos modernos. Es un museo … Leer más